手机浏览器扫描二维码访问
后记
人是有语言能力的生物,但人说话其实很难。
一九八八年我移居中国的南方之南,最南端的海南岛。我不会说海南话,而且觉得这种话很难学。有一天,我与朋友到菜市场买菜,见到不知名的鱼,便向本地的卖主打听。他说这是鱼。我说我知道是鱼,请问是什么鱼?他瞪大眼睛说,“海鱼么。”我笑了,我说我知道是海鱼,请问是“什、么、海、鱼?”对方的眼睛瞪得更大了,显得有些不耐烦。“大鱼么?”我和朋友事后想起这一段对话,忍不住大笑。
海南人有全国最大的海域,有数不尽的渔村,历史悠久的渔业。我后来才知道,他们关于鱼的词汇量应该说是最大的。真正的渔民,对几百种鱼以及鱼的每个部位以及鱼的各种状态,都有特定的语词,都有细致、准确的表达和描述,足可以编出一本厚厚的词典。但这些绝大部分无法进入普通话。即使是收集词条最多的《康熙字典》,四万多汉字也离这个海岛太遥远,把这里大量深切而丰富的感受排除在视野之外,排除在学士们御制的笔砚之外。当我同这里的人说起普通话时,当我迫使他们使用他们不太熟悉的语言时,他们就只可能用“海鱼”或“大鱼”来含糊。
我差一点嘲笑他们,差一点以为他们可怜地语言贫乏。我当然错了。对于我来说,他们并不是我见到的他们,并不是我在谈论的他们,他们嘲瞅呕哑巩哩哇啦,很大程度上还隐匿在我无法进入的语言屏障之后,深藏在中文普通话无法照亮的暗夜里。他们接受了这种暗夜。
这使我想起了自己的家乡。我多年来一直学习普通话。我明白这是必要的,是我被邻居、同事、售货员、警察、官员接受的必需,是我与电视、报纸沟通的必需,是我进入现代的必需。我在菜市场买鱼的经历,只是使我突然震惊:我已经普通话化了。这同时意味着,我记忆中的故乡也普通话化了,正在一天天被异生的语言滤洗——它在这种滤洗之下,正在变成简单的“大鱼”和“海鱼”,简略而粗糙,在译语的沙漠里一点点干枯。
这并不是说故乡不可谈论。不,它还可以用普通话谈论,也可以用越语、粤语、闽语、藏语、维语以及各种外国语来谈论,但是用京胡拉出来的《命运交响曲》还是《命运交响曲》吗?一只已经离开了土地的苹果,一只已经被蒸熟了腌制了的苹果,还算不算一只苹果?
方言当然不是唯一的语言障碍,地域性也不是语言的唯一属性。在地域性之外,语言起码还有时代性的维度。几天前,我与朋友交谈,感慨交通和通讯手段的发达,使人类越来越强化了横的联系,越来越加速了文化更新的进程,在不久的将来,可能基本上铲除和融化文化的地域差别,倒是可能扩大和加剧时代差别。地球村的同代人吃着同样的食品,穿着同样的衣服,住着同样的房子,流行着同样的观念,甚至说着同样的语言,但即便到了那个时候,五十年代的人了解三十年代的人,二○二○年出生的人要了解二○○○年出生的人,有可能就像现在湖南人要了解海南文化,中国人要了解英国文化一样困难。
事实上,这个过程已经开始。在同一种方言内,所谓“代沟”不仅表现在音乐、文学、服装、从业、政治等等方面的观念上,也开始表现在语言上——要一个老子完全听懂儿子的词语,常常得出一把老力,已成为我们周围常见的事实。“三结合”、“豆豉票”、“老插”、“成分”……一批词汇迅速变成类似古语的东西,并没有沉淀于古籍,没有退出日常生活,仍然在某些特定的交际圈子里流通,就像方言在老乡圈子里流通一样。不是地域而是时代,不是空间而是时间,还在造就出各种新的语言群落。
这个问题还可以再往深里说。即使人们超越了地域和时代的障碍,是否就可以找到一种共同的语言呢?有一个语言教授做过一次试验,在课堂上说出一个词,比方“革命”,让学生们说出各自听到这个词时脑子里一闪而过的形象。答案竟然是多种多样的:有红旗,有领袖,有风暴,有父亲,有酒宴,有监狱,有政治课老师,有报纸,有菜市场,有手风琴……学生们用完全不同的个人生命体验,对“革命”这个词作出了完全不同的下意识诠释。当然,他们一旦进入公共的交流,就不得不服从权威的规范,比方服从一本大词典。这是个人对社会的妥协,是生命感受对文化传统的妥协。但是谁能肯定,那些在妥协中悄悄遗漏了的形象,一闪而过的感觉,不会在意识暗层里积累成可以随时爆发的语言篡改事件呢?谁能肯定,人们在寻找和运用一种广义普通话的时候,在克服各种语言障碍以求心灵沟通的时候,新的歧音、歧形、歧义、歧规现象不正在层出不穷呢?一个非普通化或者逆普通化的过程,不正在人们内心中同时推进呢?
从严格的意义上来说,所谓“共同的语言”永远是人类一个遥远的目标。如果我们不希望交流成为一种互相抵消和互相磨灭,我们就必须对交流保持警觉和抗拒,在妥协中守护自己某种顽强的表达——这正是一种良交流的前提。这就意味着,人们在说话的时候,如果可能的话,每个人都需要一本自己特有的词典。
词是有生命的东西。它们密密繁殖,频频蜕变,聚散无常,沉浮不定,有迁移和婚合,有疾病和遗传,有性格和情感,有兴旺有衰竭还有死亡。它们在特定的事实情境里度过或长或短的生命。
一段时间以来,我的笔记本里就捕捉和囚禁了这样一些词。我反复端详揣度,审讯和调查,力图像一个侦探,发现隐藏在这些词后面的故事,于是就有了这一本书。
这当然只是我个人的一部词典,对于他人来说不具有任何规范意义。这只是语言学教授试验课里各种各样答案中的一种,人们一旦下课就可以把它忘记。
一朝被自己的未婚夫送给他国皇,成为和亲公主,北月颜只平静的一句话铭御哥哥,月儿恨你。当芯子被换,身为扑街作者的莫雪颜出现,她可不甘做了两国的和平大师,立马来了一个逃婚。殊不知,这一切不过是他人眼皮之下的一场谋之局谜,局谜再现,莫雪颜能否避过,北月颜又是否存留。话不多说,简介也糙,想知道的,一切尽在本书中。娇妃纪事已经完结啦。...
三国之曹孟德之女不求上进文已开,求支持!哈日娜穿越,只想吃好喝好玩好!完成毕生夙愿,吃尽天下美食,吃遍满汉全席!只是自己才穿越,怎么就要面临婚配?这简直太不道德了。一个两个三四个怎么突然冒出这么多表哥要娶自己?科尔沁的黑炭头,姑爸爸家的书呆子一定要嫁,换个表哥不香么?她瞅着小结巴五表哥就挺顺眼!胤祺没想到因为满语说的不流畅,被漂亮表妹当成结巴护在身后,结果就被疼了一辈子!PS男主老五胤祺,女主固伦雍穆长公主(孝庄长女)的外孙女。1v1青梅竹马。预收文,求支持!1清穿之贵妃只想做咸鱼随身携带全息农场穿越后赫舍里皇后的庶妹。明萱只想努力苟命,做一个低调富足的农场主。被迫进宫前,明萱暗自决定绝不接触嫡姐拼命生下的太子!努力做个后宫边缘人。每日吃吃喝喝,看美人拌嘴,赏团子嬉闹。过好自己的小日子就行了!但是这个小东西怎么甩都甩不掉!后来真香!2七零之女配她妹重生十八年后,才发现原来自己的姐姐是年代重生文中被女主算计的下场凄惨的女配!还能怎么办呢?护姐救家,从换个姐夫开始!重生文女主前世失足孤苦一世,重生后努力过好自己的日子,挽回位高权重的丈夫,但是不应该踩着自家姐姐啊?但是为什么姐夫好像是自己通信多年的知心笔友?顾城无意之间有了一个活泼笔友,看着她欢快吐槽,以及对生活的的美好向往,让人不禁沉溺其中,原本孤寂的生活也多了很多的期盼跟念想。只是好不容易见到真人,她却叫自己姐夫?ps男女主1V1女主全程认错人!随身携带2G的□□农场,不科学!男主不是姐夫!不是姐夫!不是姐夫!重要事情说三遍!平行空间请勿较真!公告本文将于3月31日周三入v,届时万字更新奉上,另有红包降落!晋江独发谢绝转载!!!!!!!!...
新文开啦,和上本差不多,更新稳定放心入,作者码字机成精,求收藏求喜欢,想结婚的排队报名走流程,结婚证九块钱你全款出就行√以下文案系统说,来做救世主吧。红方威士忌说好,生活就要来点刺激。他以为自己...
国宴大厨徐小溪遭遇车祸,穿越到正在被裁员的徐小溪身上。她爽快的签下在公司被辞退的补偿协议,拉着行李箱就回到了老家十八线小城市,江县。前几年原主父母因为养猪场生意失败,父亲心脏病发作没来得及抢救就死了,母亲紧接着也出了车祸,祸不单行,徐溪姐姐一家出了车祸,只剩下两个儿子活了下来。徐溪回家就看到一个处于叛逆期,一个还在上小学,头大。标签穿越时空种田文美食爽文正剧主角徐溪│配角未定│其它你不知道做饭对我的意义立意女性独立则天地宽vip强推奖章孤儿徐小溪经过努力终于成为国宴大厨,一场车祸让她换个身份,成为另外一个徐小溪,经历过巅峰,这辈子她只想过平静的生活,果断辞职回到十八线小城市江县,带着两个可怜巴巴的外甥,赚钱养家,在江县遇到了一群可爱的人,生活虽然平静也偶有波澜。本文轻松治愈,美食出没,江县是千万个小城市的缩影,作者以质朴的语言把生活写的有趣可爱,让人能身临其境的感受到平凡生活的可贵。...
下一本开主动沦陷求预收~围脖是菜紫不是菜籽中秋月圆夜,赶上季老夫人八十大寿,季宅连着三天开台唱戏。戏唱到第三天,季宗良回来了。小厮连忙赶去通报四爷回来了!四爷回来了!小姐少爷们纷纷起身,...
1月29号开文。每晚九点日更。有实力却没能火起来的男团Kaleido,偶然因别家站姐拍下的一段机场视频走红。视频里,全团最攻的老幺裴听颂把哥哥方觉夏抵在墙...